Kuvaus
Kirjoittaja kertoo Maakuntatalon historiasta sen erilaisine tiloineen omien muistojensa kautta kuin myös pohtii sen tulevaa kohtaloa. Kuvissa Keskuspuisto, maakunnan ensimmäinen uimahalli, Arvid Bromsin seinämaalaus rakennuksen yläaulan seinässä, Seinäjoen kaupungin juhlamatinea 1960-luvulla, portaikko ja ala-aula sekä Kalevankadulla sijaitseva Maakuntatalo, joka valmistui vuonna 1958.