Kirjoittaja muistelee kouluaikojaan 1940-luvulla, koulun keittäjää Sohvi Kekkosta ja tämän perhettä sekä sen ajan kouluruokailua. Muista oppilaista mainitaan Pentti Alanko, josta myöhemmin tuli Helsingin yo:n kasvitieteellisen puutarhan…
Kirjoittajan omakohtainen muistelma Lapuan Patruunatehtaan räjähdyksestä, räjähdyksessä menehtyneistä, siitä, kuinka räjähdys koettiin sekä pääsiäiskokosta, jota ei tuona pääsiäisenä poltettu. Sis. valokuvan Timo Suvannon tekemästä muistomerkistä…